Novel ini berlatar belakang kehidupan Afgahanistan selama masa-masa perang (1970-an sampai 2000-an). pada awal cerita ini, tokoh utamanya adala Mariam tetapi kemudian di pertengahan cerita Laila juga menjadi bagian dari tokoh utama.
Mariam adalah seorang gadis kecil yang merupakan harami (anak haram) dari seorang saudagar kaya. Ibu Mariam sendiri dulunya adalah mantan pelayan di rumah saudagar kaya itu. Tetapi karena masyarakat tidak mengakui adanya anak haram di dalam sebuah keluarga maka Mariam dan ibunya harus menyingkir dan memiliki kehidupan sendiri.
Ayahnya sering menjenguknya dan membawakannya hadiah-hadiah kecil. Mariam begitu memuja Ayahnya sementara ibunya begitu membenci ayahnya. Terkadang antara cerita ayahnya dan ibunya berbeda dan Mariam tidak tahu mana cerita yang tepat.
Ayahnya menceritakan tentang keindahan kota Herat yang tidak pernah diinjakkan oleh Mariam. Ayahnya juga bercerita tentang gedung bioskop yang dimilikinya sampai bagaimana lezatnya sebuah es krim.
Hingga suatu hari Mariam meminta untuk ikut dengan ayahnya menjawab segala keingintahuannya tentang cerita ayahnya. Tapi ayahnya tidak mengijinkan. Tentu saja ayahnya akan malu karena secara sosial, Mariam bukan anak yang diinginkan. Terlebih lagi ayah Mariam sudah memiliki 3 orang istri sah.
Kemudian suatu hari Mariam bertekad untuk menemui ayahnya walaupun tidak mendapat izin dari ibunya. Ternyata Mariam memang tidak diterima oleh ayahnya. Dia sangat menyesali keinginannya untuk datang ke Herat menemui ayahnya. Saat kembali ke Kolba (rumah) dia mendapati ibunya sudah gantung diri di atas pohon.
